the garden of entropy

芸術カルチャーらへんが好きなKO学生が書く粗雑な感想たち。基本思いつきなので途中で投げ出したりするけど許してネ。

市原佐都子/Q『地底妖精』

会場:早稲田小劇場どらま館

出演:永島由里恵(青年団)、中田麦平(シンクロ少女) 

舞台美術:高田冬彦 

 

 私達がいる世界は毎回何かを隠して均衡を保っている。実は人間の身体の中には汚いピンク色の臓器が蠢いていること、私達が食べた美味しいご飯はそこであの茶色い排泄物になること。私達が日々必死に消している汚物と死の臭気。

 

 

 市原さんの作品に出てくる登場人物、主に女性の身体は毎回緊張して強張っている。ヒステリック、痙攣、麻痺、不随の身体。異常にしか見えないその身体所作は生まれたまま、ありのままに生きられない歪な登場人物たちが必死に世界へ、社会へ輪郭を合わせようとした結果なのだろうか。彼女の作品には、その出自による血、先天障害、性別、見た目の醜さといった要素で「普通」からはみ出した人々が、匿名性を持って現れる。それは誰でもなくて誰でもある「普通」からあぶれた人間なのだ。

 「普通」の私達は汚物や死と同じように、普通ではない人から目を逸らしている。それか心の奥底にある異形への恐怖、差別、悪意を誤魔化した善意で彼らに優しさを「施す」こともあるだろう。見えない、見てない、けど、あるもの。市原さんの作品は、実生活では痕跡を消された「みえない」ものを暴いている。

 

 

  丁度アリストファネスを始めとしたギリシア喜劇について学ぶ機会があり、かのK先生から喜劇の要素は、セックス、スカトロジー、グロテスク(奇妙)という話を聞いた。その話を聞いていた時、私は市原さんの作品の構成要素はまさに喜劇ではないかと感じた。ギリシア劇には劇中でパラバシスという登場人物が劇の枠組みを逸脱して作者の信条等を語る場面があるのだが、劇中に何度か挿入されるユリエリアの演説のような語り(出自の特異さから妖精に受け入れてもらえない自分の立場、マーマレードボーイを例に出し何故愛があっても近親相姦は許されないのかという問い等)もパラバシスのようだった。

 演劇自体が身体や人に語り掛ける力の強いメディウムだと思うのだが、その中でも笑い、と身振り、言葉の強さがある作品は語り掛けるパワーが凄まじい。市原さんの作品にはその全てがあり、今回は高田さんによる臓器のような無数の地底芋が吊るされた舞台や、永島さんの迫力の白目ひん剥いた演技が合わさるので最早暴力的な力を持った喜劇になっていたと思う。素晴らしかったです。

ルドン 秘密の花園展

 三菱一号館美術館にて開催されている「ルドン―秘密の花園」展に行ってきた。オディロン・ルドンは19世紀のフランスにて活躍した画家でボードレール悪の華の表紙画等で知られている。私は元々ルドンの柔らかな色彩とパステルのタッチ、夢見心地でありながらどこか不穏な作品が大好きだったので展覧会もとても楽しく見れた。

 今回は三菱一号美術館が所蔵している《グラン・ブーケ(大きな花束)》を中心に彼が描いた植物画や担当した男爵の食堂装飾の作品を展示した展覧会となっている。色鮮やかな作品から木炭等で描かれたモノクロームの作品、そして灰色やセピアのような黄色で統一された室内装飾群といった展示作品を見ていると、ルドン独特の色彩センスに心打たれる。会場内のキャプションにて、彼がかつて教えを受けていたカミーユ・コロ―から「不確かなものの傍らに確かなものを置くといいよ」と言われたことを自伝で語っていたという事実が記されていたが、その不確かさは色彩によって表現されていたのだろうと感じる。緩やかな白昼夢とも悪夢とも思える彼の描く「夢」は水色と薄いピンク、そしてクリーム色に近い白を用いることによって鑑賞者を微睡みへと誘う。不確かな色彩は確かな生命である植物や建築と対比されている。また肖像画に描かれた男爵夫人はくっきりと濃い色彩を使いリアリスティックに描かれているが、背景は曖昧に彩色されており、確かさと不確かさの対比を感じた。

 

ルドンの世界は深く広く、それこそ人間の集合的無意識のような掴めなさと親近感がある。彼のただそれを表現しようとする姿勢に芸術家としての精神を感じる。霊感と書いてインスピレーションを受け取れるのでおすすめ。 

 

 

オディロン・ルドン―自作を語る画文集 夢のなかで

オディロン・ルドン―自作を語る画文集 夢のなかで

 

 

Q「毛美子不毛話」「妖精の問題」

TPAMの一環としてSTスポットにて二日に分けて観劇しました。昨年とついこの前に二つともスクリプトだけ読んでいたのですが、やはり演劇は文字と劇で全然違うのがとても印象的でした。

 特に「妖精の問題」は竹内さんの技量に役者さんの根性みたいなものを感じていやあ凄い、凄いなあと。まずスクリプトで二部をあんなピアノ伴奏付きで語る(しかもピアノがエモーショナルで素敵)とは考えつかなかった。けれどピアノの美しい旋律と豚の脂の臭いが立ち込める情景が混ざりあって露悪的な全てを更に強めていた、この世に蔓延る微妙な悪意と差別と嫌悪感をどでかく戯画化したのかと思いきや現代では意外と現実でこういうことが起きていることだよなあと思う。こういうナチュラルボーン・カルトは割とおばさんとか同級生、シェアハウスの人たちの間でも占いに始まり添加物フォビアやら放射能フォビアからの陰謀論とか語りだす友達のママとか実はいる。かつブスは死ねという男は学生時代なにも自分を省みることもしないで無恥に生きてたやつをお思い出す。Twitterで怒れる思考停止無知人間たちがマジョリティーになったら本当にこの戯曲のような世界が広がるんじゃないかと思う。これを見た後、横浜駅でホームレスと障がい者を見てどきりとした、恐怖みたいな後ろめたさみたいないやな気持ち。   

 毛美子不毛話は去年ノミネートされた際にスクリプトを読んで一番面白いと思っていたので絶対観ようと決めていた。合皮のパンプスと陰謀論に踊らされている従順なわたしと毛深くて強いわたし、フェミニズムか?と思わせるようでそんなことでもなくて、意味があるようで意味のないものの堆積がなぜか強く響く。俺巨根なんだわ、というチャームを唱え続けるヒロシ、寧ろ踊っている女、思考停止したOLになりたいと言ってなるわたし、全員が交わらない。けど全員似ている。不安とぽっかり空いた穴を埋めるためのまじない。ありのままで生きられない人間たちの不毛な人生。面白かった。もう一回観たい。武谷さん素晴らしかった。 

川上未映子×マームとジプシー『みえるわ』

運動体と言葉、生理的で感覚的で恍惚とした発語。妖精みたいにかわいい女の人と朽ちた夢みたいなお洋服。空間に雪崩れてくる運動体、初期の川上未映子は神懸ってる、先端でさすわ、さされるわ、そらええわ。私も暗唱してみるか。言葉は発した瞬間に私達の鼓膜に届いた瞬間に別の何かに変わったりするし何にもならなかったりする。私の人生で見えなかったものはどこにいってしまったのだろうか。

 

 

先端で、さすわさされるわそらええわ

先端で、さすわさされるわそらええわ

 

 

 

水瓶

水瓶

 

 

3月の五日間

 クリムトの絵には人間の塊みたいなのがよく描かれている。ウィーン大学の天井画の三作や、後期~晩年に描いた《死と生》、《花嫁》が代表的だ。苦しんでる人、抱き合ってる人、恍惚としてる人、寝ている人、男も女も子供も怪物も一緒くたにごちゃごちゃと塊となっている。私が初めて戯曲『3月の五日間』を読んだとき、なんだかこの人間の塊みたいな語り口だなあと感じた。

 ミノベくん、の話をしていた女の子が、いつのまにかミノベくんになり、ユッキーになり、またユッキーの話をする誰かになり、またいつのまにか別の人がアズマくんの話をする。人の境界線は曖昧で言葉もすべて曖昧、物語もすべて一定の距離を持って語られている。「みたいな」「らしい」「的な」という明言を避ける言い方が、やる気と責任感の欠如を物語っていて、演劇の全体を脱力感で包み込む。

 全てに対して一定の距離をとって、ぼうっと眺めているような登場人物たち。その意味では彼らは私たち観客と同じだ。目の前で起こっていることに一定の距離感を持って無関係なようで考えようと、関与しようと必死な眼差しを投げかける。

 ただし、ミッフィーちゃんは違う。勘違いして前のめって暴走して相手引かせてそれに気が付いて自己嫌悪そして希死念慮。痛い系、困った系女子。全人類一度はやったことのある過ち。というか痛い、って説明できないけど痛い感じの女の子と言われれば割と誰でもこういう感じかなみたいな想像はつく。ミッフィーちゃんはその典型だった。

 彼女は物語の中でも一人浮き続け、彼女自身は誰かを憑依させるようなことはなくただ永遠と自分を語り続ける。犯した過ち、自分の成り立ち、孤独感。そして彼女は火星に行こうとする。その孤独を突き付けられなくて済む宇宙空間へ。渋谷にいてもどうせ孤独なんだから火星にいても一緒だしね、と不思議な共感を感じた。 

 2003年、戦争は海の向こうの向こう側で起きていることだった。私は確か小学生で、周りも特にイラク戦争やばいね!なんて話もせず、まあ小学生だし、何もわかるはずもなくその後テレビでひげがもじゃもじゃのフセインが処刑される前の項垂れたような、がっかりしたような顔を見て、え、この人この後死ぬんだ。怖。って感じたのを覚えている。

 戯曲で描かれた人々は私よりも一回り上の大学生たちで、小学生だった私よりもデモに参加することができたり映画に一人で見に行くことができたり六本木のライブハウスに行くことができたりラブホテルで泊まりこんでやりまくることもできる。それはある程度の自由がある、というか自己選択権があるってことなんだと思う。けど結局都市の中で焦燥感のようなうっすらとした焦りを持ちながらなんとなく生きてしまう姿が私含めた同年代の周りの人間をよく表していて凄いなと思う。

 この戯曲は別に政治的な意味なんて無く確かリアル、を浮きだたせようとして書いたんだっけな。けど私自身の体験と戯曲がリンクして、ああ、もう少し頑張らなきゃと勇気づけられる。あとトラフ建築設計事務所の舞台美術が素晴らしかった。横断歩道を装飾文様的にしちゃうの素敵。

 

三月の5日間[リクリエイテッド版]

三月の5日間[リクリエイテッド版]

 

 

また文章を書こうと思い

最近、色々な体験をしているのに何もアウトプットできていないなあと反省し、このブログを掘り出してまた更新し出すことを決めた。

 

文章を書くことが好きだったはずなのに忙しい(と思い込んだり、思わされたり)毎日のせいでここ一年あまり言葉に向き合わなかった気がする。

 

自分自身の好きを仕事に生きている人やや、素晴らしい技能を持った人々と会う機会が増えて、自分自身の技能の低さを憂い(すげー言葉遣いだ)きちんと自分の好きを極めてみようと腹を括った。

 

頑張りまっす。

ぬるく。ゆるく。けど、本気で!

草間彌生作品における命の輝き

 日本を代表する前衛芸術家、草間彌生草間彌生の作品と言えば、周知のとおりあの水玉が支配する物質と世界のイメージだった。ポップでありながらどこか不安と寒気を感じさせる赤と白の斑点。何故人間はトライフォビアが多いのだろう。私もブツブツ蓮コラが嫌い。けど気孔だって細胞核だって精子卵子も毛穴も全て細かく開けられた穴と円だ。斑点は命の根源とだっていえそうなものなのに、私たちはその斑点を見て寒気を覚え不快になる。

 草間の作品では「目」と「男根」も増殖し続けている。闇の中でこちらを見ている無数の目。感情もなくただこちらを眺めている目。男根、というよりはもはや排泄物に見える円錐と円柱の中間みたいな形をしたそれがびっしりと詰まった世界。初期は肉塊のような薄紫色のなにかに支配された世界だったのが段々と腐りかけた有機物に生えるカビみたいなポップな色合いへと変化していく。いつか私が放置したメンマに生えたビビットレッドの丸くてぷっくりしたカビ、見た瞬間に背筋がぞわりとして分別も無視してゴミ箱に投げ込んだ。草間の展覧会を見ているとき、そのカビは生命の循環だったことに気が付いた。有機物(人間も含む)は循環、動くことをやめた瞬間に腐りはじめる。私たちも息が止まった瞬間、血が流れなくなったその瞬間から腐る。それは肉体という物質を得た時から決まっていたこと。しかし、いわゆる「死」と呼ばれるそれは終わりではない。腐り始めた瞬間、蛆虫やカビ、そして菌たちが肉体を分解しそして無へと(厳密にいうと、それぞれの中へと)還してくれる。それは命の円環であり、汚物に塗れ悪臭を放つ過程でありながら命が繋がっていくという崇高な瞬間でもある。

 草間の作品の斑点やどこかアボリジニの作品からの影響を感じさせる虫の絵、はたまた菌やゲノムのようなモティーフには寒気を感じさせる気持ち悪さと、その営みに見える命の輝きへの感動を感じた。結局文明を手に入れて潔癖なんてものになろうと私たちの体内では無数の菌が蠢いており、それに生かされているという事実。トライフォビアで潔癖の私たちが嫌悪し不快に感じるそのモティーフにこそ命の輝きがあるのだ。死を巻き込む勢いで突き進む草間彌生は本当に美しい。